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			Para Scout y Sailor, mis héroes - G. E.

			Para Marlowe, Eadie y Sadie: ser vuestro padre lo es todo - M. Z.

			Y para la mejor editora y el mejor ilustrador de Birriavilla, Rebecca McRitchie y Jack A. Minton - G. E. + M. Z.

			Para Keith, el mejor tipo que conozco - J. A. M.
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			¡¿Qué tal, diario?!

			Me llamo Jimmy.
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			Nunca he escrito un diario. ¡Es un poco raro! Lo escribo solo porque siempre le cuento a mi madre mis superideas para pelis, y va y un día me dice: «Tendrías que apuntarlas para que no se te olviden».

			O sea que eso es justo lo que hago.

			En fin, vivo en una ciudad que se llama Birriavilla. Sí, ya sé que debes de estar pensando: pero qué clase de nombre es ese?! La verdad es que antes, en los años ochenta, era una ciudad superguay, pero dejaron de suceder cosas guais desde que en el autocine de Doug echaron una maratón de pelis de Arnold Chungohuever Y SE PEGÓ FUEGO A LA PANTALLA!

		  Por suerte, no hubo heridos. ¡Uf!
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			Estas son algunas de mis pelis de acción favoritas de todos los tiempos:
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			Cuando sea mayor, rodaré mis propias películas de acción con unos tipos duros de mirada penetrante ¡que muelan a patadas a los malos! Unos pedazo de héroes, como este:
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Como el Niño Poli, soy uno de los más enanos de la clase, lo que ya me va bien. Mi madre dice que lo que me falta de alto lo tengo de guapo (¡gracias, mamá!).

			Faltan exactamente sesenta y cuatro días para que cumpla once años... No es que los haya contado, ¿eh? Para celebrar mi cumple voy a dar una fiesta en la sala Máquina Total con mis colegas Daisy y Hooey, ¡y pediremos una pizza supergigante!

			Daisy es tan lista que lo peta. ¡Y Hooey tiene la silla de ruedas más molona que te puedas imaginar!
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			He tenido una idea para una peli: MAMINATOR. Va de una supermamá robot del futuro que viaja al pasado para pararles los pies a unos malos haciendo llaves de kárate y saltando en PARACAÍDAS.
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		Me he inspirado en mi propia madre, la verdad. Ella no es un robot del futuro, ¡pero sí SALTA EN PARACAÍDAS!
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			También va en monopatín, come alitas picantes y ve películas de acción conmigo siempre que a mí me apetece, con la condición de que haga los deberes.

			Pero hoy mi madre estaba distinta. Se ha pasado casi todo el día encerrada en el baño... (¡cagaleras, seguro!).
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			Creo que compró carne caducada en la sección de ofertas del súper. Ayer preparó con ella unos espaguetis a la boloñesa.
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		Lo que decía: espero que un día este diario sea superútil y pueda venderle mis ideas a esa maravillosa empresa que hace todas las pelis de héroes.
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			Debo irme, me llama mi madre. Seguro que necesita más papel de váter.

			¡Hasta luego!
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				¡Hey, diario, colega!

			Estoy en el bus. A algunos compañeros los llevan sus padres al cole con unos cochazos que tienen tele en la parte de atrás y unos asientos que les calientan el culo.
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			Pero a mí me encanta el bus. Y te digo por qué:

		   

			1. El señor Autobusero siempre llega puntual. Además, siempre pone música rock de la buena.
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			2. Siempre hay algún chicle pegado debajo del asiento. ¡Chicles gratis!
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			3. El bus circula por el carril bus, y así nos evitamos los MEGASUPERATASCOS de 17 horas.
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			Además, Daisy también va en autobús, ¡o sea que echamos un buen rato juntos!
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			Hoy, cuando Daisy ha subido al autobús, comía ganchitos de queso y escuchaba un pódcast que explicaba cómo se hacían estos deliciosos y crujientes aperitivos de queso de color naranja.

			—¿Qué mosca te ha picado? —me ha preguntado Daisy cuando se ha sentado a mi lado—. Parece que te hayas tragado un pedo.

			—Mi madre y yo teníamos que ir a la nieve este finde, pero han cerrado las fronteras. Acaba de cancelar la salida —le he dicho.
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			—¡¿Qué?! —ha exclamado Daisy con tanto ímpetu que los ganchitos han saltado por los aires.

			Toda la gente que había en el bus se ha vuelto hacia ella.

			—¡Mirar es de mala educación! —le ha soltado a todo el mundo.
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			Entonces Daisy se ha girado hacia mí y me ha dicho:

			—Jo, qué rollo, Jimmy.

			—No, no pasa nada —he dicho—. ¡Ya veré la nieve el año que viene!

			Mi madre no tiene la culpa de que hayan cerrado las fronteras. ¡Yo ni siquiera sabía que las fronteras se PODÍAN cerrar!
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			—Mi padre está con cagaleras chungas, y esta mañana por poco no va a trabajar —me ha explicado Daisy.

			—¿Sí? —le he preguntado—. Mi madre igual. ¿Tu padre no compraría carne de oferta?

			—No, mi padre es vegano.

			—Ah. Creo que una vez comí unas costillas de cerdo veganas —he comentado.

			—Gran dato, Jimster —ha dicho Daisy con ironía.
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			—¡Faltan sesenta y tres días para mi cumple! —he confesado.

			¡Daisy se ha puesto como loca!

			—¡Tenemos que ir al Máquina Total! —ha sugerido.

			—Ya lo tengo todo pensado, Daiz —le he dicho con una sonrisa.

			Pero justo cuando hemos empezado a hablar de mi cumpleaños, el autobús se ha parado. Un atasco. ¡¿Cómo?! Un atasco en el carril del autobús? Todo el mundo se ha callado y se ha apresurado a mirar por la ventana.
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			He oído que el señor Autobusero hablaba por radio.

			—Hay algo grande en mitad de la carretera —ha informado.

			¡GENIAL! Si llegamos tarde, ¡tal vez nos saltemos la clase de educación física! Me he olvidado la ropa de deporte, y el profe siempre se cabrea cuando se le olvida a alguien.
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			Al cabo de un rato, después de zamparnos todos los ganchitos de Daisy, hemos pasado al lado de lo que ha provocado el atasco.

			¡Un grupo de policías intentaba apartar una VACA de la carretera!
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			En Birriavilla una vaca jamás ha cortado una carretera. Salvo esa vez en que organizaron una feria ambulante y se escaparon unas cuantas vacas. Pero daba la impresión de que la vaca que había delante de nuestro autobús llevaba...  pantalones?! Qué raro.

			Al final los polis han conseguido retirar la vaca de la carretera y cargarla en la parte de atrás de un camión.
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			—La que ha liado la vaca —ha dicho Daisy con una sonrisita mientras nos poníamos en marcha hacia la escuela.

			Así que al final hemos llegado a tiempo para la clase de educación física.  ¡QUÉ PALO!
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			Hoy he tenido clase de ciencias con Hooey y Daisy. Hooey y yo no somos grandes científicos, ¡pero Daisy sí que sabe!

			Ha dejado florecer un sándwich mohoso durante tres años dentro de su taquilla. ¡QUÉ PESTAZO ECHA!
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			También sabe cómo ponerse el pelo de punta con electricidad estática.  ZZZ!
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			Y fabricar una bomba efervescente de cola sabor menta y hacerla explotar...
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			Bueno, estábamos diseccionando una rata. A Hooey le CHIFLAN estas cosas, pero yo casi poto cuando Daisy ha rajado una masa babosa extrañísima.
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			Ha sido entonces cuando Hooey ha dicho:

			—¡Oye, Daisy! ¡Pásanos un trozo de salchicha!

			Cuando el profe se ha dado la vuelta para escribir en la pizarra, Daisy le ha tirado el intestino delgado a Hooey. Pero se ve que no ha controlado bien la fuerza y la salchicha ha volado por encima de Hooey y le ha dado a Sven Buffenstein, el matón de la escuela, en toda la cabeza.
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			Sven es DE LO PEOR que hay.

			Rapiña bocadillos.
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			Da empujones a los chavales cuando están meando.
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			Se inventa apodos que duran toda la primaria y, una vez, incluso desvió hacia las taquillas las tuberías que van a las cloacas.
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			Pues va y Sven se ha girado al momento y me ha mirado fijamente.

			—Yo no he sido —he dicho, pero estaba tan muerto de miedo que se me ha escapado un pedo.
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			Ha sonado MEGAfuerte. Toda la clase lo ha oído y todas las miradas se han vuelto hacia mí.

			Entonces Sven me ha apuntado con el dedo y me ha soltado: «¡Pedorro!». Y, enseguida, toda la clase ha empezado a corear:
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			Incluso Hooey se ha unido. Hasta que se ha dado cuenta de que el Pedorro era yo.
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			Apuesto a que hoy ha sido mi día de suerte o lo que sea porque, de pronto, se ha oído un MUUUUUUUUU monumental justo fuera de la clase. Todo el mundo ha dejado de llamarme Pedorro y ha corrido hacia la ventana.

			El viejo McDibble, un maestro escocés que tiene una pata de palo y siempre huele a atún, daba vueltas en círculo en mitad del patio interior.

			Luego se ha tambaleado de un lado a otro y, de repente, con un gran ¡POP!..., ¡le ha salido una cola del culo del pantalón!
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			Todo el mundo ha ahogado un grito.

			—¿Son imaginaciones mías o es que McDibble ahora tiene cola? —ha preguntado Daisy.

			Pero lo más flipante es que, luego, ha aparecido un helicóptero en el patio de delante. Y ahora viene lo mejor de todo: un tipo enfundado en un traje a prueba de todo se ha asomado por un lateral, ha echado una red sobre McDibble ¡y ha tirado de él como un pescador profesional!
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			La directora Malaspulgas (su nombre lo dice todo) ha salido corriendo al patio y ha apuntado al helicóptero con un dedo amenazador:

			—¡Pare esto o está castigado! —ha gritado.

			El tipo del traje ha anunciado por un megáfono:

			—Por aquí, todo normal. Solo un helicóptero de cuarentena normal y corriente. ¡Cambio y corto!

			Y así, sin más, el helicóptero y el señor McDibble se han esfumado con sus mugidos.
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			¡Todo esto me ha dado una idea para otra peli! ¡HÉLICES AL PODER! Un maestro de historia salva un cole de una invasión alienígena retando al líder de los extraterrestres a un duelo de helicópteros que disparan rayos láser.

			Estos son algunos bocetos:
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		  ¡Esta mañana me he despertado con los ladridos INCANSABLES de Oso! Ah, por cierto, Oso es mi perro. ¡Es un terranova superfiel y supergrande que babea POR TODAS PARTES!
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			Oso le ladraba a mi madre, que estaba en el salón haciendo sus ejercicios de gimnasia de La hora del kung-fit. Está obsesionada. Es un programa que presenta un tal Johnny Tiger, un tipo cachas que hace kung-fu en una cama elástica pequeña.
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			Mi madre está LOCA por Johnny Tiger. Tiene una camiseta con su nombre y su foto. Creo que está supercolgada por él.

			Hablando de cuelgues...
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			Bobby es la hermana mayor de Hooey y es, básicamente, una preciosidad de unicornio. O sea, no es un caballo, quiero decir que es humana de pies a cabeza, y tampoco tiene un cuerno en la frente...

			No, olvídate del unicornio.
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		  Lo que más deseo en el mundo es comer espaguetis con ella en la pizzería Mega Mario. ¿Sabes a qué me refiero?
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			Tiene un año más que yo, pero no pasa nada. El año que viene yo también iré al instituto y podremos comer espaguetis juntos. ¡Y quizá también pan de ajo!

			Por ahora, tengo a Oso.
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			El caso es que mi madre no ha podido terminar la sesión de entrenamiento. Qué extraño. Ha tenido que tumbarse después de las patadas YAAA-PUM. Creo que aún no está del todo recuperada. Le he preparado una crema de calabaza, bueno, cuando digo «preparado» quiero decir que le he calentado la que sobró anoche. Mientras mi madre se la tomaba, ha llamado Hooey.

			—¿Sabes qué, tío? —me ha soltado—. ¡Por fin he terminado LA FORTALEZA DE HOO!

			¡La FORTALEZA DE HOO de Hooey es su búnker de gamer total! Imagínate el sótano más guapo del mundo, pero multiplicado por cuarenta y tres.
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			—¡Guay! —he exclamado—. ¿Cuándo podemos ir?

			—No sé —ha respondido Hooey—. Mis padres no están muy finos.

			—Por aquí, lo mismo. Da igual —he dicho—. ¡Maratón de pelis en mi casa el sábado!

			—¡Me apunto! —ha contestado Hooey.
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			Pero entonces mi madre ha soltado un gemido de dolor desde el sofá.

			—Eh, perdona, Hooey, tengo que cortar. Mi madre se encuentra mal.

			—Sí, mi padre también. Su culo es como una de esas fuentes de chocolate en la que mojas fresas —ha dicho Hooey.
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			—¡PERO QUÉ ASCO! —he gruñido—. ¡Tiene que ser la Semana Internacional de los Padres Enfermos o algo así!

			Hooey ha reído, ha soltado un eructo y luego ha colgado.

			¿Habrá más padres y madres enfermos?
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		  Diario, soy un tipo muy optimista, ¿a que sí?

			Como cuando me escogieron el último en el equipo de lanzamiento de vortex, porque sé que soy uno de los alumnos más listos de la escuela. Me mola.
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			O como cuando suspendí un proyecto de ciencias que me llevó seis semanas. A mí, plin.
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			O incluso cuando el Día del Padre los padres de todos los niños de la clase vinieron a la escuela a comer magdalenas y a pasar el mejor día de su vida. Pues yo ni me inmuté, porque siempre veo el vaso medio lleno.
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			Ahora bien...

			Si Sven graba un vídeo titulado «Me cuesco» en el que yo, el Pedorro, aparezco tirándome unos pedos bomba épicos y luego lo pone en la asamblea de la escuela, entonces sí que veo el vaso un poquitín vacío.
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			¡Pero ni así los malos van a salirse con la suya! Hay una razón por la que en todas mis pelis favoritas ganan los buenos, ¡y es que los héroes como yo se hacen más fuertes con bazofias como estas!

			¡Eh, un momento! ¡Eso sería un peliculón! LOS CUESCOS CONTRAATACAN. Un marginado se venga con una batalla de pedos épica contra un ninja. Es la batalla final. ¿Quién ganará? ¿Quién se tirará los pedos más horribles? ¡Averígualo este invierno!
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		Diario, recuérdame que más tarde registre el dominio www.loscuescoscontraatacan.com/cuescos/trailer.

			Pues resulta que hoy, al terminar las clases, estaba esperando en la parada del bus con Hooey y Daisy.

			Daisy ha echado un vistazo a nuestro alrededor y ha dicho:

			—Qué silencio. Da un poco de yuyu.

			Y se ha metido un ganchito en la boca.
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			—Qué raro que el señor Autobusero llegue tarde. Él nunca llega tarde —ha recalcado Hooey.

			—Es verdad —he dicho—. ¿Os acordáis de esa vez que se fue antes del banquete de la quinta boda de su abuelo para podernos recoger puntualmente?

			Daisy se ha metido en la boca otro ganchito.

			—Hace cincuenta y tres minutos que tendría que haber pasado. ¿Y si nos vamos andando a casa?

			Y eso es lo que hemos hecho. Nos hemos puesto en marcha, pero enseguida nos hemos parado en seco al ver a una anciana de pie en mitad de la calle. Andaba haciendo círculos. Le iba a preguntar si se había perdido cuando, de pronto, ¡SE HA TRANSFORMADO EN UNA VACA!
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		—¡Por más birria de Birriavilla! —ha exclamado Hooey—. Se acaba de convertir en una vaca!

			—¡En una vaca de verdad! —he añadido.

			—¡Gracias, capitán Obviedades! —ha dicho Daisy.

			Con cuidado, hemos pasado por al lado de la Abuela Mu.

			¿Conoces la sensación esa de que se te erizan los pelos del cogote? Pues eso nos ha pasado, pero multiplicado por mil.
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			—Parece que se haya bebido una botella entera de SLS —ha murmurado

			Daisy señalando a la Abuela Mu.

			—¿!DE QUÉ!? —hemos preguntado a coro Hooey y yo.

			—De laurilsulfato de sodio —ha aclarado Daisy—. Eso que hace espuma.

			Para que lo entiendas, la Abuela Mu tenía este aspecto:
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			Entonces, de golpe y porrazo, la Abuela Mu ha echado a correr hacia nosotros como una abueleta rinoceronte cabreada.

			[image: ]—he gritado.

			Daisy y yo hemos echado a correr, y Hooey se ha puesto a girar las ruedas de la silla como un loco, calle abajo. Íbamos más deprisa que ese tipo rojo que, al correr tan rápido, deja un flash detrás de él.

			Al doblar la esquina, nos hemos parado junto a un cubo de la basura para comprobar si la Abuela Mu aún nos seguía. Y ha sido entonces cuando hemos oído EL HELICÓPTERO.
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			Era el mismo helicóptero que habíamos visto sobrevolar el patio de la escuela. Ahora volaba hacia la Abuela Mu.
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			—¿Se puede saber de qué va todo esto? —les he preguntado a mis colegas.

			—Ni idea —ha respondido Daisy—. Pero sea lo que sea, me da muy maaala espina.
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			Y, en serio, diario, cuando Daisy dice que algo le da muy maaala espina, eso es terrible, incluso más terrible que una Abuela Mu...
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			Vamos a ver.

			¿Te acuerdas del vídeo del Pedorro que montó Sven? ¿Aquel en el que aparecían fotos mías y ruidos de pedo? Pues resulta que anoche Sven lo colgó en el Cuesco Tube.
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			¡Ya ha tenido tres millones de visitas! ¡Incluso venden camisetas del Pedorro®!
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			¡El Pedorro (o sea, yo) se ha hecho famoso en internet! Me pregunto si alguien me llamará para ir a La Casa Selvática de los Famosos.
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			Cambiemos de tema. Esta noche Daisy y Hooey vienen a mi casa y haremos una maratón de pelis. O sea que no pegaremos ojo en toda la noche.

			Estas son todas las pelis que vamos a ver:

		[image: ]

			Pero entonces ha ocurrido lo más flipante de todo. Iba a mandarles un mensaje a Daisy y a Hooey con la lista de todas las pelis cuando de pronto...

			¡INTERNET SE HA CAÍDO! Pero quiero decir...
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			Ni Netflux. Ni Call of Tuti.

			Ni 4G, ni 5G, ni wifi... ¡Nada de nada!

			¡Pero por eso me molan tanto los vídeos VHS!
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			¿Que no hay conexión de red? Ningún problema!

			¡Mi maratón de pelis no depende de ninguna red!

			¡¡¡VAMOS ALLÁ!!!
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			Nunca adivinarías lo que pasó ayer por la noche. Pero jamás en la vida.

			En primer lugar, tengo que decir que la maratón de pelis que organicé fue un EXITAZO. Daisy, Hooey y yo nos dormimos sobre las dos de la madrugada. Estábamos viendo una peli de Jean Claude Wam Bam, pero apagué la tele cuando Daisy y Hooey empezaron a roncar. Sonaban como una mezcla de un hombre lobo mosqueado, un pedo y Sinus Riqui, un chaval que vive enfrente que siempre tiene la nariz tapada y un buen puñado de alergias.
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			Esta mañana, cuando nos hemos despertado, he decidido que estaría GENIAL desayunar ganchitos con helado y beicon. Pero justo en el momento en que iba a salir de la habitación para preparar ese pedazo de desayuno, he tropezado con el mando. La tele se ha encendido y he leído «COMUNICADO DE EMERGENCIA» en la pantalla.
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			Les he dado un toque con el codo a Daisy y a Hooey.

			—¡Chicos, despertaos! ¡Mirad esto!

			Entonces ha salido un reportero con la cara desencajada.

			—¡Es el fin del mundo! —ha sentenciado.

			Luego, la cámara se ha caído al suelo y han salido imágenes de vacas vestidas con ropa de persona ¡mugiendo y babeando igual que la Abuela Mu! Qué locura!
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			—¿Soy yo o vosotros veis también aquí un cuadro? ¿Un cuadro bovino? —ha dicho Daisy pálida como un fantasma.

			—¿Bo… qué? —he preguntado.

			—Bovino. De vaca —ha aclarado Daisy negando con la cabeza—. Mmm. Tal vez tenga relación con ese virus de barriga dichoso que todo el mundo pilla...

			—¡Nada mejor que un virus de barriga! —ha bromeado Hooey.

			Entonces, intentando borrar de la cabeza lo que acabábamos de ver en las noticias, hemos subido a desayunar un poco.

			Pero cuando hemos entrado en la cocina nos hemos encontrado...
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			¡UNA VACA!

			—¿Qué demonios hace una vaca aquí? —he chillado.

			—No es una vaca cualquiera —ha respondido Daisy, señalando la camiseta de Johnny Tiger que llevaba.

			—¿Tu madre no tiene esta camiseta? —ha preguntado Hooey con los ojos como platos—. ¿Y la misma cinta para el pelo? ¿Y las mismas mallas?
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			—Qui… quizá la vaca acaba de robarle toda la ropa a mi madre... —he balbuceado.

			Pero en el fondo sabía la verdad. Sabía que la vaca era...

			¡MI MADRE!

			De repente, Mamá Mu se ha abalanzado sobre mí con ese cabezón de vaca. Me ha inmovilizado en el suelo, acercándome su boca babosa.
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			Mientras miraba fijamente a los ojos de vaca de Mamá Mu, me he llevado un bofetón de realidad. Y mi madre se ha llevado un buen porrazo.

			¡Era Oso! Me ha quitado a Mamá Mu de encima. Se ha mojado con sus babas, pero las ha chupado y listos.  ¡PUAJ!

			—¡Deprisa! ¡Coged a mamá! —he gritado a Daisy y Hooey.
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			Hooey y Daisy han acorralado a Mamá Mu, pero ella se ha girado y con un gran culazo los ha mandado volando a la despensa.
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			Con Daisy y Hooey en el suelo, he ido a rastras hasta la nevera, donde guardamos la correa de Oso, y la he cogido.

			Mamá Mu se ha dado la vuelta, y ha tirado un montón de ollas y sartenes.

			—¡Ten cuidado, Jimmy! —ha gritado Hooey.
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			Aunque miraba fijamente lo que, en principio, era una vaca que no dejaba de babear, sentía que, muy en el fondo, mi madre aún estaba ahí. Así que le he dicho con una voz supercalmada:

			—Mamá, soy yo... Jimmy.

			Para mi sorpresa, Mamá Mu se ha quedado quieta.
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			He enganchado la correa de Oso al collar de mamá y he podido tomar el control de mi mamá vaca.

			Entonces he llevado a Mamá Mu al patio trasero y la he atado al tendedero. Seguro que allí estará a salvo.

			Hecho polvo, me he quedado mirando como Mamá Mu empezaba a comerse la hierba.
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			Hooey me ha puesto una mano en el hombro.

			—Lo siento, tío —ha dicho.

			—¿Estás bien? —me ha preguntado Daisy.

			—Sí, supongo. Gracias —he dicho, disimulando—. Ya sabéis cómo soy: el vaso medio lleno.

			Con mi madre en el patio de atrás, hemos vuelto a entrar en casa y nos hemos asegurado de que no había más vacas andando sueltas por ahí. Pero, al asomarnos a la ventana que daba a la calle, hemos visto algo que nos ha dado más miedo que la película de terror Jueves 14.
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			La calle era un auténtico campo de batalla. ¡Había vacas zombi por todas partes!

			Nuestros vecinos, el señor y la señora Lee, estaban en el patio de delante y también eran vacas zombi, como mamá. Se paseaban con toda la pachorra, mugiendo y babeando.

			—¡Qué fuerte! ¡Un apocalipsis de zombis! —he exclamado incapaz de dejar de mirar la calle.

			—Una puntualización —ha dicho Daisy—. Un apocalipsis de vacas zombi.

			—Y otra puntualización —ha añadido Hooey—.
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			Vale. Vamos a centrarnos un poco.

			En todas las pelis de zombis que he visto, hay un momento en que los héroes tienen que averiguar qué caray ocurre. A veces usan una pizarra blanca. Pero nosotros no teníamos ninguna pizarra blanca. Lo que sí teníamos son paredes blancas. Y como mi madre ahora es Mamá Mu total, estoy segurísimo de que le dará bastante igual si pintarrajeamos la pared del comedor.

			O sea que eso es lo que hemos hecho. Daisy ha cogido un rotulador gordo y se ha puesto a tomar apuntes.

			—Vale —ha dicho Daisy—. En esa peli en la que los muertos van andando por ahí, todos se convierten en zombis cuando los muerden, ¿no?

			—¡Exactamente! —hemos exclamado Hooey y yo a la vez.
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			—Tu madre es una vaca cien por cien. Bueno, casi todos los de la calle lo son. ¿Cómo ha podido empezar todo esto? —ha murmurado Daisy.

			—Mis padres se encontraban mal. ¿Tu madre también, Jim? —ha preguntado Hooey.

			—Sí —he respondido—. Pero hace un par de días vi a nuestros vecinos, el señor y la señora Lee, y no se encontraban mal. Y míralos ahora: también son unas vacas cien por cien.
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			Daisy se ha estrujado los sesos durante unos segundos y, luego, ha dicho:

			—McDibble, la Abuela Mu, tu madre... ¿Qué es lo que todos tienen en común?
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			—¿Que son adultos? —ha sugerido Hooey con entusiasmo.

			—Sí, pero no —ha dicho Daisy—. La baba. Todos babeaban.

			—¿Y si es la baba lo que convierte a las personas en vacas? —he sugerido.

			—¡Ahí la has clavado! —ha dicho Daisy—. Mi hipótesis es que...

			—¿Hipo… qué? —ha dicho Hooey.

			—Hipótesis. Quiere decir una teoría. Una suposición hecha con cierto fundamento —ha aclarado Daisy—. Bueno, pues mi hipótesis es que todo esto ha empezado por culpa de un virus de barriga, pero resulta que ha mutado y se contagia a través de las babas.
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			—O sea, ¿que tenemos que evitar las babas como sea? —ha preguntado Hooey.

			—Eso mismo. Si las babas entran en contacto con tu piel, te conviertes en una vaca cien por cien —ha confirmado Daisy mientras señalaba el dibujo que había hecho de una vaca.

			Por suerte, ayer no me pringué con las babas de Mamá Mu, solo me mancharon la chaqueta. Así que me he levantado, he metido la chaqueta en el microondas y la he derretido.
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			Qué rollazo. Me he quedado sin mi chaqueta favorita.

			—Oso sí que se pringó de babas —he recordado.

			Daisy y Hooey me han mirado con unos ojos como platos.
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			—Tienes razón —ha dicho Daisy—. Incluso las lamió. ¿Y si los animales son inmunes a las babas?

			Qué suerte la de Oso. Qué mala suerte la nuestra.

			—Si eso es cierto, fijo que mi padre también es una vaca cien por cien —ha concluido Daisy.

			—Lo mismo digo —ha añadido Hooey—. Entonces se terminaron las tareas domésticas y os puedo invitar a mi búnker cuando quiera!
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			[image: ] Sería un lugar superseguro para protegerse del apocalipsis de las vacas zombi. Así que hemos quedado en esto: saldremos de mi casa y nos iremos a la Fortaleza de Hoo. Pero primero necesitamos bastante material.
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		  Después de comer (unos ganchitos de queso) y echarle un vistazo a Mamá Mu, nos hemos asomado de nuevo a la ventana.

			—Aún hay muchas vacas zombi por la calle —ha comentado Daisy.

			Hooey también se ha asomado.

			—Sí, ¡esto es como una fiesta de la baba!
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			—Escuchad, ¿y si esto solo afecta a los adultos? Como has dicho tú, Hooey —he sugerido con un punto de esperanza.

			Pero entonces, como si me hubiera oído, Sinus Riqui ha salido tambaleándose de su casa, en la acera de enfrente.
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			—Oh, oh —ha dicho Daisy.

			—Pero ¿qué hace? —he preguntado.

			—No podrá esquivarlas con esa nariz llena de mocos —ha observado Hooey.

			Hemos visto que un par de vacas zombi lo miraban.

			Tenía que hacer algo. He ido corriendo hasta la puerta principal y la he abierto.

			—¡Sinus Riqui! ¡Aquí, ven! ¡DEPRISA! —he gritado.

			[image: ]

			Sinus Riqui me ha visto y ha venido corriendo hacia nosotros; primero ha cruzado el patio de su casa y, luego, la calle. Un grupo de vacas zombi ha ido tras él. ¡Lo malo es que, con la nariz tapada, ha aflojado el ritmo!

			[image: ]

			Eso me ha dado una idea muy guay para una película de acción: EL DOCTOR MOCO. Va de un niño con sinusitis que se ve que tiene tanto moco que se le mete incluso en el cerebro y entonces se convierte en un villano supermocoso que pringa toda la ciudad de mocos. Ahora que lo pienso, quizá tendré que elaborar un poco más la trama, pero creo que el planteamiento es potente.
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			Bueno, volviendo a Sinus Riqui: el chaval corría hacia nosotros, pero había demasiadas vacas y él era demasiado lento. Total, que al final las vacas lo han acorralado y se han quedado a gusto babeándolo.
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		Ante nuestros ojos, Sinus Riqui se ha transformado en una vaca. Sus orejas se han vuelto largas y lacias, y le han aparecido manchas en la piel. Se ha puesto a cuatro patas. ¡POP! De pronto, le ha salido una cola del trasero y, sin apenas darnos cuenta..., Sinus Riqui ya no era Sinus Riqui.

			Sinus Riqui era una VACA CIEN POR CIEN.
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			Una cosa estaba clara: nadie estaba a salvo. Ni siquiera los niños.

			Entonces las vacas, Sinus Riqui Mu incluido, me han visto de pie en la puerta.

			Uy, uy. ¿Y si la he cagado al gritar?

			¡Las vacas zombi se han puesto a correr calle a través... directas hacia mí!

			He cerrado la puerta de golpe justo en el momento en que las vacas SE ESTRELLABAN contra ella.
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			Los tres hemos arrastrado una estantería hasta la puerta para bloquearla.

			¡¿Cómo vamos a ir hasta LA FORTALEZA DE HOO ahora?!
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			Me juego lo que sea a que este es el lunes más largo de la historia de los lunes. Lo digo en serio.

			—Así que las babas convierten a todo quisqui, incluidos los niños, en vacas Z —ha concluido Daisy observando a Sinus Riqui Mu desde la ventana.

			—¿Vacas Z? —he repetido.

			—Sí, es como decir vacas zombi, pero abreviado —ha aclarado Daisy.

			—Me encanta —ha dicho Hooey—. ¡Adjudicado!
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			Aquí tienes una lista de otros nombres que se nos han ocurrido:
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			Sí, ¡Vacas Z es EL GANADOR!


			—Entonces, ¿qué hacemos? —ha preguntado Hooey—. ¡No podemos quedarnos para siempre en casa de Jimmy, tenemos que ir a mi fortaleza!

			—Eso está claro —ha dicho Daisy, y ha sacado el inhalador para el asma—. Pero me estoy quedando sin existencias, chaval.
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			—En la Fortaleza no hay inhaladores. Jo, es lo único que no tiene —ha dicho Hooey.

			—Podemos hacer una parada en boxes en el centro comercial Birriavilla —he sugerido—. Nos pilla de paso. ¡Hora de la puesta a punto!

			Así que hemos preparado los kits mu, o sea, unas mochilas con varias cosas de la lista para sobrevivir a un posible ataque de las vacas zombi. También he metido unos impermeables para protegernos de las babas.

			Ahora sí: todo listo.
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			Solo había un problema: mamá vaca Z.

			La he mirado con atención: estaba a cuatro patas en el patio trasero, con esos ojos de vaca Z, babeando a saco y atada con una cuerda al tendedero.

			Entonces se me ha encendido la bombilla. Mamá vaca Z nos iba a dar la lata si nos la llevábamos.
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			Mamá vaca Z es un riesgo.

			Me sabe mal escribir esto.

			Así que le he cogido la pezuña a mamá y le he dicho:

			—Mamá, eres más rockera que Led Beppelin (su grupo de rock favorito). Me chiflas más que los ganchitos y no cambiaría nada de ti. Bueno, menos el temilla este de la vaca Z, claro. Necesito que vayas por libre. Como le dice Arnie al pequeño chaval con ese flequillo molón en Terminador II: la noche del juicio: «Volveré».
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			He soltado a mi madre para que ande a su aire por el patio trasero. Por un momento, sus grandes ojos de vaca se han clavado en los míos, y te juro de verdad que ha sonreído como si dijera: «¡No sufras, Jimster». Entonces se ha tirado un pedo de vaca y se ha ido a paso ligero a comer un poco de hierba que había cerca del trampolín.
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			Me chorreaban los mocos por la cara y me picaban los ojos.

			Hooey se ha vuelto hacia mí y ha dicho:

			—Lo siento, tío. Qué lata ver a tu madre pastando por aquí.

			Pues sí, la verdad, pero no tenía tiempo de estar triste. Hemos vuelto a entrar a la casa y nos hemos dado cuenta de que teníamos un problema aún más gordo.

			—No soporto cortar el rollo en las despedidas —ha dicho Hooey—, ¡pero ahora mismo hay un megarrebaño de vacas Z junto a la puerta!
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			He echado un vistazo por la ventana. Hooey tenía razón. Ahora eran una plaga.

			Entonces se me ha ocurrido una idea.

			—¡Es hora de jugar un poco a la pelotita! —he exclamado lanzando al aire una pelota de tenis, que he atrapado como si fuera un tenista profesional.

			Con cuidado, hemos apartado la estantería que habíamos puesto como barricada y hemos abierto la puerta. A continuación he lanzado una pelota de tenis con todas mis fuerzas hacia el final de la calle.
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			Oso, inmune a las babas de las vacas Z, ha echado a correr tras la pelota, y las vacas zombi han salido disparadas detrás de él...  y nos han dejado vía libre! Todo formaba parte del plan.
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			Daisy y yo hemos salido pitando, Hooey ha puesto el turbo montado en la silla de ruedas, y hemos ido en dirección contraria.

			—¿Y Oso? —ha preguntado Daisy volviendo la cabeza atrás mientras corríamos por la calle.

			—Ya nos encontrará —he contestado—. Siempre nos encuentra.

			Así que hemos seguido corriendo y rodando, y no nos hemos parado hasta llegar al parque, que era una zona libre de vacas Z.

			—Guau, cómo mola estar en una ZLVZ —ha dicho Hooey.

			—O sea, una zona libre de vacas Z. Genial —ha dicho Daisy, sonriendo.

			Tras recuperar la respiración, he dibujado un mapa de dónde teníamos que ir:
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			Al poco, Oso ha aparecido con la pelota de tenis en la boca. Supongo que llevaba tanto rato chupándola que ahora estaba toda pringada de babas. ¡Pero prefiero mil veces las babas de Oso a las de una vaca zombi!

			—¡Buen chaval! —le he dicho.
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			Hemos seguido el mapa. En las calles principales había cero coches, pero estaban abarrotadas de vacas Z, o sea, que las hemos descartado.

			Hemos ido por las callejuelas esquivando las vacas Z babeantes que esperaban a más víctimas.
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			¡Por fin hemos llegado al centro comercial!
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			El centro comercial me encanta. Te diré por qué:
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			Así que estábamos delante del centro comercial, escondidos detrás de un coche que había estacionado en el aparcamiento.

			—Fijaos —ha dicho Daisy señalando a un gran rebaño de vacas Z que bloqueaba la entrada.

			—Son como seguratas —he dicho.

			—Sí, una panda de frikis babosos con aspecto de vaca —ha añadido Hooey.
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			—Tenemos que buscar otra forma de entrar —he dicho inspeccionando la zona. Y me he iluminado de golpe—: ¡Los conductos de ventilación!

			—¡Toma ya! ¡Diez puntos para Jimbo! —ha exclamado Hooey y me ha chocado los cinco—. Un momento. ¿Qué conductos de ventilación?

			En la parte de atrás del centro comercial había un par de conductos de ventilación bastante raros. Eran más o menos así:
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			Daisy y yo hemos ayudado a Hooey a meterse en uno de los conductos de ventilación. Parecían hechos justo a la medida de la silla. Entonces Daisy y yo hemos saltado a la parte de atrás de la silla y Oso nos ha seguido. Le hemos dado un empujón a Hooey, nos hemos agarrado fuerte y hemos cogido mucha velocidad. Han saltado chispas por los aires. Parecía la montaña rusa más bestial del mundo.
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			Al final hemos ido frenando hasta que nos hemos parado sobre una rejilla metálica.

			—¡Pero qué pasada! —ha exclamado Hooey.

			De repente, la rejilla se ha roto.

			QUÉ MALA PATA.
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			Bien. Hemos caído en una piscina de bolas.

			—¡Ya estamos dentro! —ha gritado Hooey con entusiasmo.

			Hemos sacado a Hooey de la piscina de bolas y hemos visto que estábamos dentro del Paraíso del Niño, una tienda del centro comercial donde venden animales de peluche y otras cosas para niños.

			Nos hemos dirigido hacia la salida, pero cortándonos el paso había… ¡una VACA Z!
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			Estábamos atrapados.

			Entonces me he dejado llevar por la intuición. He cogido un mono de peluche de la estantería que tenía al lado y se lo he tirado a la vaca Z.

			¡PUUUM!

			Le he dado en todo el puente de la nariz.
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			Pero no ha ocurrido nada.

			—¡¿Qué ha sido eso?! —ha preguntado Daisy.

			—¡Ni idea! Creía que iba a funcionar, que sería un punto débil secreto o algo así —he dicho.

			Hooey y Daisy se me han quedado mirando.
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		—Habría funcionado si esto fuera una peli —he dicho, dándole vueltas a mi última idea...

			EL ROBOT ZOMBI DEL CENTRO COMERCIAL. Un ser que es medio niño medio robot se queda encerrado en el centro comercial con una plaga de zombis y la única forma de esquivarlos es darles en el tarro con barras y bolas de caramelo.
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			—Odio decirte esto, Jimster, ¡pero esto no es una peli! ¡Es la vida real! —me ha soltado Daisy mientras se apartaba de la vaca Z.

			—Sí, Jimmy —ha dicho Hooey retrocediendo despacio en la silla de ruedas—. ¿Y ahora qué?

			Me he estrujado los sesos al máximo.
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			De pronto, se me ha ocurrido una idea brillante. Lo que teníamos que hacer era apartar la vaca Z de la salida, ¿y cuál era la única forma de lograrlo?

			—Tenemos que hacer que la vaca Z nos persiga —he dicho.

			—¡¿Qué?! —han exclamado Hooey y Daisy a la vez.

			—Confiad en mí —les he dicho.

			Entonces me he acercado a la vaca zombi y he cometido la mayor estupidez del siglo.
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			Y luego me he largado a toda leche. La vaca ha empezado a perseguirme. Me he zambullido en la piscina de bolas y me he puesto en modo camuflaje. Daisy ha agarrado a Oso y se han escondido detrás de un oso de peluche gigante. Hooey le ha dado caña a la silla y se ha escondido detrás de la barra.

			Cuando la vaca Z ha llegado a la piscina de bolas, no sabía adónde había ido yo. Aprovechando su desconcierto, Daisy, Oso y Hooey han salido de sus escondites y han ido corriendo hacia la salida, y, cuando la vaca Z no miraba, yo he hecho lo mismo.

			La vaca Z se ha dado cuenta y nos ha perseguido, pero era una lentorra. Ya habíamos cerrado la puerta del Paraíso del Niño. Ahora la vaca Z ya no tenía escapatoria.
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			—¡Uala! —ha exclamado Daisy.

			—¡Muy bien jugado, Jimbo! —ha dicho Hooey.

			Hemos atravesado el centro comercial, que estaba desierto, y nos hemos detenido enfrente de la sala Máquina Total. También estaba vacía. Y NUNCA, JAMÁS, está vacía. Los chavales suelen hacer cola durante horas para poder entrar.

			Daisy saltaba como loca cuando hemos entrado a la sala.

			—Qué alucine. Es como si me hubieran jaqueado el cerebro para crear el lugar que me hará más feliz en todo el mundo mundial —ha dicho.
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			Era el lugar PERFECTO para pasar la noche.

			Daisy se ha sacado el inhalador del bolsillo y lo ha agitado. Ha sonreído con picardía.

			—¿Sabéis qué? Tengo para uno o dos días, y este salón es más seguro que una caja fuerte en una cámara de seguridad.
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			¿Verdad que Daisy dijo que estábamos a salvo?

			Pues, bueno, lo que en realidad tendría que haber dicho era que estábamos...  ¡EN LA BOCA DEL LOBO!

			Voy a rebobinar.

			Hoy el día no podía haber empezado mejor. Después de pasar toda la noche en el salón recreativo, hemos dejado a Oso junto a la máquina de baile ¡y nos hemos ido de compras!

			Primero hemos comprado un montón de inhaladores para Daisy.  ¡PÚDRETE, ASMA!
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			Hemos cogido prestados unos patinetes y unas cuerdas de saltar de Deportes Desenfreno. Hemos atado las cuerdas a la silla de ruedas de Hooey y él ha tirado de nosotros por todo el centro comercial. ¡Ha sido como hacer esquí acuático! Qué PASADA!
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			Después de que Daisy y yo nos marcásemos un salto de película desde un banco y de que Hooey nos diera la máxima puntuación, hemos cogido la tira de pilas, ropa interior, calcetines, gorras molonas y piruletas de sabor ácido.

			Luego hemos apuntado en unos papelitos todo lo que debemos por si algún día volvemos a la normalidad... porque robar no está nada bien.
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			Nos hemos sentado y nos hemos comido las piruletas ácidas en la zona de restaurantes abandonada. Entonces los hemos oído. Unos ladridos que venían de la sala de juegos.

			—¡OSO! —he gritado. He dado media vuelta para correr hacia el salón, pero Hooey me ha parado.

			—Jimmy —me ha dicho en voz baja—. Modo camuflaje. Tal vez no estemos solos.

			Así que hemos vuelto a la sala de juegos en modo supercamuflaje.
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			Qué suerte hemos tenido. ¿A que no adivinas quién estaba en la puerta de NUESTRA sala de juegos?

			Sven Buffenstein.

			Sí. El matón. El tipo que me puso el apodo de Pedorro.

			Y no estaba solo.

			Iba con su panda de palurdos.
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			—Busca al Pedorro y a los desgraciados que van con él. Desde aquí puedo oler a esos mierdosos —ha ordenado Sven a sus colegas.

			—¡Los ladridos de Oso lo han llevado directo al Máquina Total! —ha susurrado Daisy.

			No era culpa de Oso, pero muy en el fondo sabía que tenía razón. Tendría que haberme llevado a Oso. Eso sí que era culpa mía.

			Al levantar la cabeza he visto a mi chucho fiel, todavía atado a la máquina de baile, gruñendo a Sven como si quisiera zampárselo para desayunar.

		[image: ]

			Al ver esa escena me he puesto más furioso que ese tipo que, al ponerse furioso, se vuelve de color verde. O sea, el Increíble Bulto.

		[image: ]

			Hemos observado escondidos detrás de SOLO SOMBREROS (o sea, la tienda que vende sombreros y nada más) mientras Sven y sus compinches salían del salón para BUSCARNOS por el centro comercial.
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			He mirado a Daisy y a Hooey y les he dicho con voz grave de estrella de pelis de acción:

			—¡Ha llegado la hora de la operación Recuperar el Máquina Total!
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			La operación recuperar la sala Máquina Total fue mítica cien por cien. Volvimos a entrar a la sala de juegos gracias al comunicado que Daisy dio por la megafonía del centro comercial:

			—Ejem... Atención, señores clientes... Chocolate gratis en la cuarta planta. Repito: chocolate gratis en la cuarta planta.
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			¡Fue genial! Con eso ganamos por lo menos diez minutos, que fue el tiempo que Sven y sus compinches tardaron en descubrir que la cuarta planta no existía, y nos colamos en el Máquina Total para liberar a Oso.
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			Entonces bloqueamos la entrada a la sala con máquinas del millón. Pero cuando Sven y su cuadrilla volvieron, estaban en plan vengativo...

			—Me recuerda a mi tía Bev con sus herramientas eléctricas —comentó Hooey.

			Daisy se detuvo y miró a la puerta.

			—No parece que sea tía Bev —dijo.

			¡Entonces empezaron a saltar chispas de la puerta como si fueran unos fuegos artificiales!
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			Era Sven. ¡Había asaltado la Ferretería de Felipe y había mangado una motosierra!

			Me apuesto a que ni siquiera dejó una notita como habíamos hecho nosotros.
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			Nosotros, en cambio, teníamos... algodón de azúcar.  PORRAS!

			Tuvimos una rápida discusión táctica sobre qué debíamos hacer ¡para no convertirnos en los prisioneros de Sven!

			—A ver... ¿Y si montamos unas trampas pegajosas y deliciosas de algodón de azúcar para atraparlos? —sugirió Hooey.

			—Sí —consideró Daisy—. Pero igual se las comen y entonces no nos sirven. ¿Y si les ofrecemos que cada uno pueda disponer del Máquina Total durante medio día y cada día vamos rotando?

			Dije que no con la cabeza, pero, antes de que pudiera abrir la boca, ¡Sven tiró la puerta abajo con la motosierra! ¡Y todos sus compinches tenían unas pistolas BLERF con balas de espuma pringadas de caca de perro! ECS!
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			—¡A CUBIERTO! —exclamé.

			Mientras Sven aceleraba la motosierra y su cuadrilla nos disparaba proyectiles de caca, nos refugiamos detrás de una máquina con unas pinzas sacapeluches.

			Sven parecía el loco de la motosierra y serraba por la mitad todo lo que encontraba a su paso. Juguetes de peluche. Máquinas recreativas. ¡Incluso esas vigas de soporte de cemento que ayudan a aguantar el edificio!
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			—¡Menudo destrozo! —exclamé mientras se cargaba varias máquinas del millón.
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			Nos dispararon sus asquerosos proyectiles de espuma y caca. Nos habían atrapado ¡y nosotros lo único que teníamos era un maldito algodón de azúcar!
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			Entonces Hooey gritó:

			—¡Las vuelven a cargar! ¡Vámonos! ¡YA!

			Salimos como flechas de nuestro escondite y nos dirigimos hacia la puerta. Hooey la embistió como un toro, y nosotros lo seguimos.

			Pero fuimos demasiado lentos. Nos acribillaron. Las balas de caca pasaban a toda velocidad por nuestro lado y era cada vez más difícil esquivarlas.
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			No íbamos a llegar hasta la puerta. ¡Estábamos perdidos!

			—¡A la barra de caramelos! —gritó Daisy.

			Y nos refugiamos detrás de la barra de caramelos.

			—¡No tenéis adónde ir, cretinos! —nos soltó Sven, con los amigos riendo a su lado.

			—Esto pinta muy mal —murmuró Daisy.

			—Ahora viene lo bueno —dijo Hooey—. Lo presiento, tíos.
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			Y tenían razón.

			Un montón de proyectiles de caca volaban por encima de nosotros.

			Luego Sven serró la máquina de granizados, que explotó como un coche en una peli de acción. (Hablando de pelis de acción, hoy he estado pensando a ver si se me ocurría algo, ¡pero todo el día de ayer fue como una peli de acción!).

			La explosión de los granizados fue tan bestial que la pared del Máquina Total se vino abajo. ¡Esa fue nuestra salida!
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			—¡Vámonos!

			—¡Jimmy, mis inhaladores! —gritó Daisy—. ¡Están en la máquina sacapeluches!

			Pero ya era demasiado tarde. La máquina sacapeluches estaba cubierta de proyectiles de caca y partida en dos también, claro. No podíamos recuperar los inhaladores.

			De pronto, el líquido de los granizados entró en contacto con un punto de luz y saltaron chispas.
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			¡Entonces todos los peluches empezaron a arder a saco! El fuego se extendió por toda la sala Máquina Total como piojos en la cabeza de un niño pequeño.

			Y luego... ¡CRAC!

			Los golpes de serrucho de Sven habían debilitado el techo y las paredes.  Y el centro comercial empezó a desmoronarse!
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			Saltamos desde el boquete que la explosión había hecho en la pared, cogimos los patinetes, los atamos a la silla de Hooey y nos precipitamos escalera abajo hacia la planta baja.
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			Justo cuando salíamos por la puerta del centro comercial...
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			... todo el edificio desapareció envuelto en una humareda.

			No veía un pijo. Tampoco oía nada. Y no podía respirar. En todo ese caos, me di cuenta de que habíamos perdido a Oso.

			—¡Oso! —exclamé, volviendo la cabeza atrás para mirar el centro comercial en llamas.

			Por suerte, después de parpadear varias veces, vi a mi perro fiel salir de entre los escombros. Se me echó encima, ¡y le di un achuchón como no se lo había dado jamás en la vida!

		[image: ]

			¡OSTRAS! Mientras miraba los escombros y lo poco que quedaba del Máquina Total, que era donde tenía que celebrar mi fiesta de cumpleaños, pensé que ojalá lo reconstruyeran a tiempo para mi cumpleaños.

			Al volverme, vi que Sven y su cuadrilla también salían de entre los escombros. Parecían desorientados, pero estaban bien.
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			Era el momento de largarse.

			—¡Esperad! —gritó Daisy.

			Hooey y yo la miramos.

			Daisy tenía en la mano el inhalador y parecía superpreocupada.

			—Solo me queda para tres inhalaciones —dijo—. Necesito un inhalador. Pero ya.
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			Y solo había un lugar donde sabíamos que estaban.
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		  Daisy tenía dos inhaladores más en la taquilla del colegio. Así que salimos del centro comercial y fuimos directos a la escuela. ¿O habría que decir lo que antes era la escuela? El apocalipsis de las vacas zombi lo había paralizado todo...

			Entonces consultamos el mapa.
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			Ir hasta la escuela fue pan comido. Montados en los patinetes, esquivamos las vacas zombi a toda pastilla, como si hiciéramos motocross.
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			La escuela daba mucho yuyu. Cruzamos los pasillos y fuimos directamente a la taquilla de Daisy, con los ojos bien abiertos por si alguna vaca zombi merodeaba por ahí.
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			Daisy cogió los inhaladores y aspiró una vez.

			—Muchísimo mejor. ¡Ahora sí puedo respirar! —dijo, haciendo una inspiración larga y profunda.

			—¡POR FIN! Próxima parada: ¡la Fortaleza de Hoo! —gritó Hooey.

			¡Los tres chocamos los cinco!
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			Para llegar hasta la Fortaleza de Hoo, decidimos tomar un atajo por el gimnasio.

			La peor idea del siglo. ¿A que no sabes qué había en el gimnasio? Pues todos los profes.

			¡Y TODOS, ABSOLUTAMENTE TODOS, ERAN VACAS ZOMBI!
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			—¡Estoy hasta el puñetero gorro de las vacas zombi! —protestó Hooey mientras el rebaño de vacas profes se volvía hacia nosotros.

			Daisy y yo pusimos el turbo y nos piramos de allí. Las ruedas de la silla de Hooey giraban tan rápido que echaban chispas, ¡y Oso corría como una gacela!
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			Para intentar sacar ventaja a las vacas zombi, vertí un cubo del conserje lleno de agua y detergente y Hooey les arrojó una colección de enciclopedias. Algunas tropezaron y se cayeron de culo al suelo.
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			Justo entonces se me ocurrió una idea genial para una peli de acción. EL ASESINO DE LA ENCICLOPEDIA. Va de que un niño espía tiene que encontrar pistas en una enciclopedia y viajar por todos los países del mundo para acabar con las grandes mentes criminales.
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			Las enciclopedias no sirvieron mucho, y las vacas profes seguían pisándonos los talones!

			—¡Seguidme! —gritó Daisy mientras abría la puerta de los laboratorios.

			Entramos a empujones y cerramos la puerta rápidamente. Las vacas Z profes la EMBISTIERON.

			¡La líder de las vacas Z profes era la directora Malaspulgas! Incluso convertida en vaca Z, era la jefa.

			De nuevo, nos habían acorralado. No teníamos escapatoria posible. Por qué eso ocurría una y otra vez?!

			Por un segundo, creí que todo había acabado.
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			Entonces tuve un chispazo. Me vino a la cabeza lo único que recordaba de la clase de ciencias.

			—¡CARAMELOS DE MENTA Y REFRESCO DE COLA! —grité.
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			Daisy puso unos ojos como platos.

			—Jimmy, eres un genio. Cuando se combinan los dos...

			Hooey tenía cara de no entender nada.

			—¿Puede ser que me durmiera en esa clase?

			—Cuando los mantienes bajo presión, se produce una reacción química que provoca...

			—¡UNA EXPLOSIÓN CATACLÍSMICA! —exclamé.

			—¡Geniaaaaaal! —aprobó Hooey con los ojos brillantes.

			Nos apiñamos alrededor de la mesa del señor Physowitz.

			¡PUM!

			¡Las vacas zombi estaban a punto de reventar la puerta!
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			Abrí el cajón del señor Physowitz, y allí estaba. El Santo Grial. ¡Un paquete de caramelos de menta y una botella de refresco de cola ENORME!

			—¡La Malaspulgas está entrando! —gritó Hooey.

			¡CRAC! ¡Ahora sí que la puerta estaba a punto de ceder! Oso se apoyó con su culo y empujó, ¡pero no aguantaría mucho más!
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			Vertí todos los caramelos de menta en el refresco de cola y luego lo cerré y apreté la tapa al máximo.

			—¡Oso! —grité, y vino corriendo hacia mí.

			—¡La puerta ya está casi del todo descolgada! —gritó Hooey.

			—¡Apartaos, tíos! —avisé, y tiré la botella hacia la puerta.

			Y...
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			Pero no ocurrió nada.

			—¡¿No se supone que tenía que explotar?! —preguntó Hooey con cara de chasco.

			—Esperad —dijo Daisy.

			En ese momento se oyó un CHASQUIDO y los profes entraron de golpe y porrazo en la habitación.
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			—¡Sigo esperando! —insistí superpreocupado.

			Los profes vaca Z vieron que estábamos en el otro lado de la sala. Y el refresco de cola aún no había explotado!

			¡Nos íbamos a convertir en vacas Z!
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			Las vacas Z se lanzaron hacia nosotros, dispuestas a rematarnos con un último ataque de babas... y entonces ocurrió.
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			El cóctel de refresco y caramelos provocó una pedazo de explosión efervescente en blanco y negro de lo más pegajosa.

			Fue tan potente que la sala tembló. Del susto se me escapó un pedo, Oso ladró ¡y los profes salieron despedidos hacia atrás embadurnados de ese revoltijo de cola y menta! Por un instante se quedaron aturdidos y descolocados, ¡pero ese segundo era justo lo que necesitábamos!

			—¡VAMOS!, ¡VAMOS!, !VAMOS! —grité, y salimos disparados de la clase más rápido que un velocista olímpico a cámara rápida.
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			Daisy y yo nos marcamos un esprint mítico, mientras Hooey hacía girar sus ruedas a toda marcha, y enseguida llegamos enfrente de la escuela. Oso se pasó cinco minutos lamiéndome. Supongo que le encantó mi nuevo sabor a menta.
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			Justo entonces... oí algo que hizo que mis ojos se iluminaran, igual que le pasa a ese tipo que dispara rayos láser con los ojos en esa peli de la X-People.

			¡Era un coche! Un carro superguapo, supercaro y superrápido de la marca Besla, de Belon Busk. ¡¿Y a que no adivinas quién lo conducía?!

			Pues Bobby, así como lo oyes. La hermana de Hooey y la chica de mis sueños, la de los espaguetis.
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			Bueno, cuando digo que conducía quiero decir que comía ganchitos sabor a queso mientras el coche iba solo.

			Hooey llamó a Bobby para que se detuviera, pero ella no lo oyó porque tenía la música de rock a todo volumen. O sea, que pasó de nosotros...
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			Bueno, el caso es que la siguiente parada era la Fortaleza de Hoo, y creo que era allí adonde se dirigía Bobby.

			¡CHACHI!
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			Qué mala pata. Nos habíamos quedado sin patinetes porque la bomba de refresco de cola y caramelos de menta había bloqueado las ruedas, ¡o sea que tocaba ponerse las pilas! ¡Arriba ese cardio!

			Si hubiera tenido un contador de pasos, fijo que habría batido el récord al mayor número de pasos que se han dado en un solo día.
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			Daisy y yo queríamos ir por el camino de siempre, pero Hooey dijo con ese tono de voz tan suyo que nos inspiraba confianza:

			—¡Conozco un atajo! ¡Seguidme!

			Pero resulta que no era un atajo, sino más bien un «alargo».

			Otras cosas que Hooey nos ha hecho hacer y luego nos ha salido el tiro por la culata...


			
		[image: ]
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			Sin internet, nuestros móviles eran prácticamente inservibles y no podíamos buscar direcciones. Mi madre siempre me dice que, cuando era pequeña, tenían que consultar un tocho con mapas, y que si confiaba tanto en la tecnología algún día me llevaría un chasco, y de los gordos.

			Y, como siempre, mi madre llevaba razón.

			Lo que tenía que haber sido un atajo de tres manzanas hasta la Fortaleza de Hoo ¡se convirtió en una caminata de doce horas que casi me revienta los sesos y le destroza la espalda a Daisy y el trasero a Hooey!
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			¿Ves este lío de líneas que hay en el mapa?

			Pues son los distintos «atajos» que Hooey nos hizo tomar.
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			Con todas esas direcciones equivocadas, tuve la sensación de que yo era el tipo ese que salía en la peli Encadenado en el tiempo, que vivía el mismo día una y otra vez. Pero en esa peli te pegas un hartón de reír y, en cambio, en ese momento me moría de ganas de estrangular a mis compis.

			Cuando tomamos el «atajo» de Hooey número quince, ya no pude más y grité:
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			Inmediatamente me sentí megaculpable. Si hubiera quedado alguna tienda abierta, les habría comprado a Hooey y Daisy unos deliciosos palitos de queso picantes para decirles que estaba arrepentido. Pero, como no quedaba ninguna, les pedí disculpas.

			—Esto..., eh, lo siento —dije.

			—¿El qué? —preguntaron a la vez.

			—Pues eso, ¡haber pagado con vosotros que no hayan salido bien los atajos!

			—Ah, ¿eso has hecho? —preguntó Hooey.

			—Mmm... sí —dije confundido.
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			—Estábamos distraídos jugando a adivina, adivinanza y no te hemos oído, Jimster —añadió Daisy.

			—Ah, vale. Bueno, pues perdón de todas formas —dije.

			Hooey me miró y dijo:

			—Tranqui, Jimmy, tío. Ahora mismo vivimos en un mundo complicado y todos hemos tenido un día duro.

			—Una semana dura —apuntó Daisy.
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			Todos asentimos con la cabeza. ¿Dura? ¡Una semana de infierno, diría yo!

			Bueno, después de la caminata más mítica del mundo mundial, al final llegamos a la Fortaleza de Hoo.
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			¡Todo era tan guay como esperábamos! Una fortaleza con una entrada y una salida, ¡sin contar con una trampilla que era SOLO PARA EMERGENCIAS!

			Tal vez podría invitar a Bobby a unos espaguetis en Mega Mario cuando terminara todo ese apocalipsis de las vacas zombi. Suponiendo, claro, que Mega Mario siguiera aún en pie...

			Hooey tecleó la contraseña.

			1, 2, 3, 4.

			Se escuchó un BIP. Código erróneo.

			[image: ]

		—Maldita sea —dijo Hooey—. Quizá es...

			Mientras introducía otra contraseña, oímos un MUUUUUUUUU enorme detrás de nosotros.

			Nos volvimos. ¡Era Sinus Riqui, esa vaca Z mocosa que vivía en mi calle!

			—¡Hooey! —exclamé—. Te sabes el código, ¿no?

			—Sí, sí, dame solo un segundín —respondió.

			Oso gruñó a Sinus Riqui Mu, que le contestó con otro mu y arremetió contra nosotros. Estábamos acorralados contra la entrada de la Fortaleza.
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			—¡Hooey! ¡No tenemos un segundín! —gritó Daisy.

			Hooey probó con otro código. Se oyó otro PITIDO. Erróneo otra vez.

			—¡Hooey! —chillé.
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			Ya teníamos a Sinus Riqui Mu prácticamente encima. ¡Y no teníamos adónde ir! Sin pensarlo, cogí una de las pelotas de tenis de Oso y se la tiré al chaval.

			Le impactó en toda la cabeza y, entonces, ocurrió la cosa más extraña del mundo...

		[image: ]

			Sinus Riqui Mu se quedó paralizado. Era como si alguien hubiera apagado las luces.
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			Daisy me miró y dijo:

			—Esto es nuevo.

			¡DING! Finalmente Hooey había logrado introducir el código correcto.

			—Muy oportuno —le dije a Hooey.

			—Era 0, 0, 0, 0. Demasiado elemental para mi nivel —comentó Hooey con una sonrisa.

			Pero antes de que pudiéramos decir nada más, oímos la voz de Bobby por un interfono.

			—¡¿Sois Los Tres Mosquepedos?! —preguntó.
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			Me chifla su sentido del humor.

			—¡Abre la puerta, caraculo! —gritó Hooey.

			La puerta se abrió y entramos en la Fortaleza de Hoo.
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			Bueno, supongamos que es sábado.

			Dentro de la Fortaleza de Hoo, no corríamos peligro y había cucuruchos de chocolate, energía solar y juegos para días.

			Después de desayunar, y una vez instalados en esta fortaleza–paraíso, Bobby quiso saber cómo me las había arreglado para pararle los pies a Sinus Riqui Mu en la mismísima puerta.

			—Lo he probado todo —dijo Bobby—. Bolas, bates, arcos, pero nada los ha dejado groguis como esto.
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			Al principio me he hecho el longuis.

			—No sé. ¿Puede ser que tire más fuerte que tú?

			Bobby me ha mirado como si acabara de tirarme un pedo y me ha soltado:

			—Pero qué chorradas dices, memo.

			¡Ay, cómo mola cuando Bobby me habla!

			—Pásamelas —me ha ordenado Bobby señalando las pelotas de tenis de Oso.

			—¿Para qué las quieres? —le he preguntado un poco descolocado; aun así, se las he dado.

			—A ver, memos, ¿quién es el más listo de los tres? —nos ha preguntado Bobby.

			—Daisy —hemos dicho Hooey y yo al unísono.

			Bobby ha tirado las pelotas de tenis a Daisy.
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			—Averigua por qué estas pelotas paralizan a las vacas Z.

			Daisy ha hecho un gesto afirmativo con la cabeza y ha abordado la misión.

			Entonces Bobby ha chasqueado los dedos mientras me miraba.

			—Tú y yo. Provisiones. Ya.

			Y se ha dirigido a la puerta.

			Por poco grito de la emoción. Una batería de fuegos artificiales ha explotado a la vez. Yo. Bobby. En busca de provisiones. ¡Pero qué PASADA!
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			—¿Y yo qué hago? —ha preguntado Hooey—. ¿Me pongo al día con los videojuegos?

			—No, escucha esto —le ha dicho Bobby lanzándole una pequeña radio portátil.

			—¡¿Para qué diablos quiero yo esta radio de viejales soporíferos?! —ha soltado Hooey examinando esa radio del año de la pera.
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			—Si ver pelis de zombis de los años ochenta me ha enseñado algo, eso es que en las radios de los boomers siempre emiten algún comunicado de emergencia.

			¡A Bobby también le gustaban las pelis de los años ochenta!

			—Rastrea todas las frecuencias, de arriba abajo. Y, si no oyes nada, insiste. La ayuda nos tiene que venir de fuera. Lo sé —ha dicho Bobby muy seria.

			Hooey ha mirado la radio y ha resoplado.

			—¿O quizá prefieres limpiar los lavabos? —le ha preguntado Bobby con una sonrisa.

			—¡La radio es lo más de lo más! Me encanta la radio —se ha apresurado a decir Hooey—. Ah, y tráeme proteína en polvo, ya que sales, ¿vale? Tengo que darles de comer a mis cañones —ha añadido Hooey haciendo bola con los bíceps.
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			—¿Te refieres a tus pistolas de agua? —le ha soltado Bobby, y ha salido escopeteada.

			Yo he corrido tras ella mientras Hooey empezaba a sintonizar emisoras.

			Bobby y yo hemos subido a ese cochazo guapísimo, y Oso ha ocupado todo el asiento de atrás. Luego Bobby ha pulsado el modo automático ¡y el coche se ha puesto en marcha solo! El viento nos alborotaba el pelo; mientras, por los altavoces sonaba a todo trapo una canción sobre la lluvia en noviembre.
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			Le he preguntado a Bobby si le preocupaba el hecho de conducir sin carné.

			—¿Hola? —me ha respondido—. Estamos en un apocalipsis de vacas zombi.

			Bueno, lo cierto es que el trayecto hasta la ciudad ha ido como una seda. Pero luego las cosas se han torcido.

			Estábamos en un súper cogiendo víveres y buscando la proteína en polvo para Hooey, cuando una vaca Z ha aparecido al final del pasillo y nos ha cerrado el paso.
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			Bobby ha intentado asustarla lanzándole un pedazo de lata de fiambre...
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			Pero ha rebotado en la cabeza de la vaca Z como un hada que salta sobre una burbuja.

			Entonces Bobby ha empezado a tirarle todo tipo de objetos. Una lata de melocotón en almíbar...
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			… pastillas para lavavajillas...
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			… incluso papel de váter.
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			Daba igual lo que le lanzara. Todo rebotaba, y la vaca Z seguía acercándose.

			—¡AAAH! ¡No funciona nada! —ha gritado Bobby con rabia.

			—Prueba con esto —le he sugerido lanzándole por lo alto una bolsa de mango deshidratado.

			Pero ha ocurrido lo mismo.

			¡Entonces Oso me ha ladrado!

			¡GUAU!

			Ha encontrado un paquete de mordedores de juguete en la sección de mascotas. Oso los había mordisqueado y babeado todos. Así que, sin pensármelo dos veces, le he arrancado el juguetito de la boca ¡y se lo he tirado a la vaca Z!
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			El mordedor babeado le ha dado en toda la frente y la ha dejado grogui.
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			Qué raro. Bobby le había tirado todo lo que había pillado, ¿y resulta que lo que ha funcionado ha sido este juguetito de goma lleno de babas?

			Bobby ha cogido el juguete y lo ha examinado.

			—¡Ya lo tengo! Esto es lo que las deja fuera de combate —ha anunciado con los ojos como platos.
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			—¿Los mordedores de goma para perros? —he preguntado, sin tener la más remota idea de lo que quería decir Bobby.

			—No, memo. Es la...

			Pero entonces se ha oído un MUUUUUU monstruoso detrás de nosotros y diez vacas Z han aparecido en el pasillo.
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			He chillado muerto de miedo.

			—¡LARGUÉMONOS! —ha gritado Bobby.

			¡Hemos cogido los víveres a toda leche y hemos salido pitando hacia el coche con Oso! Hemos esquivado a las vacas Z...
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			Bobby ha puesto el coche en automático.

			—¡A casa! -ha dicho.

			El coche ha arrancado con un chirrido justo a tiempo, dejando atrás un rebaño de vacas Z.

			Bobby se ha pasado el trayecto examinando el mordedor de juguete de Oso.

			—Así que, en tu opinión, ¿dónde está el truco? —le he preguntado, sacándola de sus pensamientos.
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			—¿Qué tienen en común estos mordedores de goma y las pelotas de tenis de Oso? —ha preguntado Bobby.

			Me he quedado pensativo unos segundos.

			—¿Que Oso los ha mordisqueado?

			—Eso mismo —ha dicho Bobby haciendo que sí con la cabeza—. ¿Y qué ocurre cuando los perros mordisquean?

			—¿Que... hacen caca? —he dicho.
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			—¡Anda ya, Pedorro! —me ha espetado Bobby, negando con la cabeza—. No. Que babean. No me preguntes por qué, pero las babas de tu perro tal vez tengan algo que ver en todo esto.

			¡Caray! He echado un vistazo al asiento de detrás, donde estaba Oso. Siempre he sabido que era especial..., pero ¿tanto?
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			El coche se ha detenido con un chirrido de frenos delante de la Fortaleza de Hoo. Sin abrir la boca, Bobby ha bajado, ha cerrado la puerta de un golpe y ha corrido hacia dentro. La he seguido, con mi chucho de baba superespecial al lado.

			¡Hoy ha sido el MEJOR DÍA DE MI VIDA!

			Una vez dentro, Bobby y yo no éramos los únicos que habíamos hecho un descubrimiento «baboso».

			Daisy había estado jugueteando con las pelotas de tenis de Oso todo el rato que hemos estado comprando provisiones, y no solo había llegado a la misma conclusión, sino que iba un paso por delante de nosotros.

			—Os presento —ha anunciado Daisy con el pelo alborotado y unos ojos de loca— ¡mi arco blerf aún por estrenar!
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			—Es tu ballesta BLERF de juguete normal y corriente, pero he mojado estos dardos tan penosos con babas de Oso —ha continuado—. Cuando los disparas, van más lejos que las bolas. Y son mucho más precisos.

			—¡Caramba! —he exclamado.

			Bobby ha sonreído.

			—¡Qué grande eres, Daiz! Suerte que hay alguien con sesera en esta operación —ha dicho mirándonos de reojo a mí y a Hooey.

			¡Entonces Hooey ha dejado caer una revelación sobre la radio!

			—Bueno, ha habido un comunicado de emergencia.
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			—¡Lo sabía! —ha exclamado Bobby.

			—Se ve que hay un sitio, Industrias Kerblack, que es un laboratorio científico gigante situado justo a las afueras de la ciudad donde buscan un remedio para el apocalipsis de las vacas Z.
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			—¿Y si la baba de Oso los pudiera ayudar a encontrar el remedio? —ha aventurado Daisy.

			Oso ha ladrado:
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			Todos estábamos de acuerdo en que teníamos que llevar a Oso a Industrias Kerblack. En cuanto hubiésemos recargado el coche y organizásemos las provisiones, abandonaríamos la Fortaleza.

			¡CARRETERA Y MANTA!
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		  Después de desayunar cereales de chocolate y unas tostadas con mermelada de fresa, he sacado a Oso a la calle, frente a la casa de Hooey. Resulta que Hooey no quería cacas de perro en su césped.
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			Mientras Oso hacía sus necesidades, se me ha ocurrido una idea genial para una peli...

			EL ATAQUE DEL TRUÑO MONSTRUOSO

			Una caquita de perro que cobra vida después de que la alcance un rayo se embarca en una misión para salvar el mundo de unas cacas de gato a las que también ha alcanzado un rayo y que han guiado un asteroide desde el espacio sideral para que se estrelle contra la Tierra.

			Pero justo cuando reflexionaba sobre la escena del asteroide, he visto un par de vacas Z paseando por la calle.
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			Oso les ha ladrado. No soporta que lo molesten cuando está haciendo caca. Y a quién le gusta, ¿no? Pero entonces se me ha venido a la cabeza ¡NUESTRO INCREÍBLE DESCUBRIMIENTO «BABOSO»!

			Así que he echado un vistazo a mi alrededor en busca de algo que pudiera mojar de baba, pero lo único que he encontrado ha sido el supertruño de Oso, ¡que no iba a tocar ni loco!

			Acto seguido, Oso ha venido corriendo hacia mí y lo he agarrado. Me he montado encima de él como si fuera un gran caballo peludo y él ha echado a correr de nuevo hacia la casa, con los vecinos vaca Z de Hooey pisándonos los talones.
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			Hemos atravesado la puerta principal y he saltado del lomo de Oso. Justo cuando cerraba la puerta, una maldita vaca Z ha metido la cabeza entre las barras y ha empujado la verja. Me he quedado de piedra.
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			O sea que la verja no se había cerrado.

			Y ahora venían más vacas Z. Se estaba formando un rebaño.

			No tenía más remedio que dejar la verja abierta. Así que he vuelto corriendo a la Fortaleza de Hoo, con Oso a mi lado.

		[image: ]

			Dentro me esperaban Daisy, Bobby y Hooey. Y parecían muy mosqueados.

			—Gracias por las vacas del jardín, Pedorro —me ha espetado Bobby.

		[image: ]

			—Por lo menos tienen un montón de césped para comer —he dicho en un intento por hacer un chiste malo para disimular que me sentía fatal.

			Hooey se ha reído y Bobby ha puesto los ojos en blanco.

			Estábamos fuera de peligro..., pero ¿por cuánto tiempo?

			—Deberíamos irnos mañana. Ya los he terminado —ha dicho Daisy, que ha abierto una mochila ¡y nos ha enseñado algunos de los artilugios lanzababas más molones del mundo!

		[image: ]
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			P. D. Seguro que ahora te preguntarás cómo diablos hemos conseguido suficiente baba para usar todos estos artilugios. Fácil: nos hemos tirado toda la noche. Más o menos así:

		[image: ]

			
		
		[image: ]

			Sí. Ha sido asqueroso, pero en el apocalipsis de las vacas zombi ¡eso es lo que hay!

		


		

		  [image: ]

			
			Después de pasarnos toda la noche recogiendo babas y probando los increíbles artilugios tirababas de Daisy, hemos decidido que teníamos que hacer algo con las vacas Z que había fuera de la Fortaleza, porque, si no, jamás conseguiríamos llevar a Oso a Industrias Kerblack ¡para salvar el mundo y todo eso!

			—Siento lo de la verja —he dicho.

			—Tranqui —me ha dicho Hooey y ha tensado la cuerda del tirachinas baboso.
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			—Bueno, ¿qué artefacto queréis, chavales? ¡Escoged bien! —ha dicho Daisy, ¡como si fuera la jefaza de una banda criminal en una peli de acción!

			—Este es para mí —ha decidido Bobby, y ha accionado el Blerf Escupinator.

			Yo he cogido la Supermanguera Babosa 5000.

		[image: ]

			—¿Creéis que tenemos bastante saliva? —le he preguntado a Daisy.

			—Eso espero —ha contestado—. No quiero ser aguafiestas, pero ahora mismo hay treinta vacas Z fuera. Va a ser duro.

			¡Entonces se me ha ocurrido la mejor idea del mundo mundial!

			He cogido un bote de manteca de cacahuete, el bol de mi perro Oso y mi supermanguera babosa 5000.

			—¡Seguidme! —he ordenado mientras hacía salir a todo el mundo por la puerta de la Fortaleza.

			Pero hemos tenido suerte: las vacas Z aún no estaban en la parte de atrás, sino que seguían enfrente de la casa de Hooey.

			Procurando no hacer ruido, he dado la vuelta a la casa con el tarro de manteca de cacahuete, que es la que más le gusta a Oso, y la he vertido en el bol. Al momento, ¡Oso ha empezado a babear como una cascada!

		[image: ]

			He cogido la manguera por un extremo y se la he metido en la boca, y entonces he cogido el otro extremo ¡y lo he acoplado al sistema de aspersión de Hooey! ¡Ahora Oso era una especie de grifo de babas enchufado al aspersor! Y el aspersor recorría todo el perímetro de la casa.

			En cuanto las babas de Oso han empezado a circular, el aspersor se ha puesto en marcha y ha mojado a todas las vacas Z!

		[image: ]

			—¡Llueven babaaaaaas! —ha gritado Hooey.

			Una por una, todas las vacas Z se han ido quedando groguis.

			—Menudo genio estás hecho —ha comentado Daisy.

			—No ha estado mal, Pedorro —ha añadido Bobby.

		[image: ]

			Había compensado que no hubiera cerrado la verja. ¡Me he sentido como el protagonista de una peli de acción que había evitado un desastre!

			Pero esa sensación ha durado tan solo unos tres segundos...

			A lo lejos hemos oído un sonido familiar.
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			¡Un rebaño enorme de vacas Z subía por la calle hacia nosotros! Justo en ese momento Oso ha dejado de babear y el aspersor se ha parado. Las vacas Z han reventado la verja ¡y se han llevado una parte al pasar! ¡Trozos de metal han volado por los aires!
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			—¡AAAH! —hemos gritado todos.

			Venían hacia nosotros como un enjambre de abejas que se precipitan sobre la miel.

			Luego hemos vuelto corriendo hacia la Fortaleza de Hoo y hemos cerrado la puerta con llave.

			Al momento HAN DERRIBADO la puerta de la Fortaleza.

			—Creía que esto era una fortaleza, ¿¡no!? —he gritado a Hooey.

			—¡Y yo! —ha chillado también.

			Las vacas Z han entrado en tropel, y hemos puesto los pies en polvorosa.
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			¡Las vacas Z arrojaban babas por todas partes! Mientras corríamos para ponernos a cubierto, disparábamos los artefactos lanzababas a las vacas Z y les hemos dado a un par. ¡Pero había tantas que era imposible detenerlas!

			—¡Vamos al zulo! —ha gritado Hooey.

			Hemos cruzado la Fortaleza a toda velocidad y hemos salido al patio de atrás por la trampilla de emergencia.
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			¡Pero resulta que ahora el patio de atrás también estaba a reventar de vacas Z que no paraban de babear!

			Con Oso al lado, hemos disparado los artilugios lanzababas contra las vacas Z hambrientas, que casi nos pisaban los talones.

			Si esto fuera una peli de acción, ¡ahora mismo nos moveríamos a cámara lenta!
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			Me ha parecido que una vaca Z me tocaba el culo.  QUÉ ASCO!

			Con el corazón a mil y asustados, ¡nos hemos subido de un salto al ascensor! Sí, Hooey tenía un ascensor para acceder a su zulo.

			Pues lo que te decía: que hemos saltado al ascensor. Una vez dentro, Hooey ha pulsado el botón como el jefe que era y, poco a poco, hemos empezado a subir hacia el zulo.

		[image: ]

			¡CLANC!

			El ascensor ha parado arriba del todo. Nos encontrábamos a una altura de un décimo piso, en el zulo de Hooey, donde no corríamos peligro.

			He mirado abajo, hacia el patio de atrás, que era enorme ¡y estaba infestado de vacas Z!
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			—¡Son como unas sardinas en lata! —ha exclamado Daisy.

			—¡Diría que son más bien unas sardinas que están saliendo de la lata y van a por nosotros! —ha gritado Bobby.

			Llevaba razón. Las vacas Z se subían unas encima de otras para formar una torre, ¡que ya estaba muy cerca del zulo!
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			Crecía muy deprisa, a lo ancho y a lo alto.

			Una de las vacas Z me ha mirado directamente a los ojos mientras se tambaleaba en lo alto. Nos separaban tan solo unos metros de distancia.
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			Pero de pronto...  ¡FLAAAC!

			Una bola asquerosa y pringosa de babas de vaca Z venía volando directamente hacia mí.

		[image: ]

			De modo que así se acababa todo. No llegaría a cumplir once años. Y nunca iría a comer espaguetis con Bobby.

			Entonces, ¡¡ZUUUM!!

			Bobby se ha plantado de un salto delante de mí y ha abierto su chaqueta de piel como si fueran unas alas ¡para crear una barrera antibaba! ¡Era mi ángel de la guardia! Porque las babas han mojado la chaqueta y no a mí.

		[image: ]

			ME HA SALVADO LA VIDA! Siempre he sabido que yo le gustaba.

			Pero en ese momento...

			La Fortaleza de Hoo acababa de... ¡explotar!

			Ardía en llamas, y se había creado una nube en forma de hongo que cubría toda la calle.

		[image: ]

			A ver. Hablemos claro. Estoy bastante convencido de que la explosión ha tenido algo que ver con la rebanada de pan que puede que me hubiera dejado en la tostadora...

			¡Uy!

			—¡NOOO! —ha gritado Hooey.

			Su casa y su fortaleza habían desaparecido.
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			—¡Tenemos cosas más importantes que hacer, pringados! —ha dicho Bobby—. Si no salimos de este zulo ahora mismo, nos convertiremos en tostadas..., pero de las quemadas —ha añadido lanzándome una mirada asesina.

			QUÉ FUERTE. Bobby sabía que yo había quemado la tostada. Sabía que su casa se había incendiado por mi culpa.

		[image: ]

			—Pero es que no hay salida —ha gritado Daisy mientras hacía inhalaciones con el inhalador.

			—¿Y eso qué es? —he preguntado mientras señalaba una tirolina que salía del zulo.

			—¡Sí! ¡Esto nos salvará el culo! —ha decidido Hooey.

		[image: ]

			—Es un trayecto solo de ida y tenemos que tirarnos todos a la vez —ha dicho Bobby.

			No teníamos alternativa. ¡Los tres hemos levantado a Oso como si fuera un oso de peluche gigante y nos hemos agarrado muy fuerte a él!

		[image: ]

			—¿Cuánto peso aguanta esto? —ha preguntado Daisy nerviosa.

			—Solo hay una forma de saberlo —ha respondido Bobby.

			—Si no lo logramos —me ha dicho Hooey—, te puedes quedar mi colección de calzoncillos.

			He sonreído.

			—Lo conseguiremos, Hooey. Además, yo ya tengo una colección de calzoncillos.

			Hemos saltado y nos hemos alejado del zulo a toda mecha, sobrevolando los patios traseros de los vecinos, y dejando atrás las babas tóxicas, las casas quemadas, los recuerdos, las tostadas ¡y la vida tal como la habíamos conocido!

		[image: ]

		


		

		  [image: ]

			
			Después del viaje en tirolina, aterrizamos en una piscina unas manzanas más allá.

		[image: ]

			Y eso fue bueno y malo a la vez. Bueno porque a todos nos hacía falta una ducha. Y malo porque no teníamos las provisiones que habíamos preparado. Además, la piscina estaba sucia. Y el coche de Bobby había quedado destrozado en la explosión. Y habíamos perdido los patinetes en el incendio de la tostada...

			Así que, básicamente, no teníamos nada excepto nosotros mismos y los artilugios lanzababas.
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			Bueno, como ya dije al principio de todo..., soy el típico tío que siempre ve el vaso medio lleno.

		[image: ]

			Bobby miró a lo lejos.

			—Tenemos que llevar a Oso a Industrias Kerblack YA.

			En el horizonte se veía el gran edificio de Industrias Kerblack.

		[image: ]

			—Tardaremos días en ir hasta la otra punta de la ciudad. Y pensad que no tenemos ruedas, aparte de este par —comentó Hooey, dando unos golpecitos a su silla.

			—Así pues, mejor será que nos pongamos en marcha —sugirió Daisy.

			«La otra punta de la ciudad» puede parecer que está a la vuelta de la esquina cuando te acompaña tu madre en coche, pero, en un apocalipsis de vacas zombi, la otra punta de la ciudad está en el QUINTO PINO.

			[image: ]

		Con un poco de suerte, podremos dejar atrás a las vacas Z y, además, por el grifo de Oso no deja de salir baba.

			Pero si no lo logramos y te encuentras este diario, por favor, no lo utilices para hacer aviones de papel, limpiarte el culo o como posavasos. Este diario podría ser la única prueba de lo que ha ocurrido en Birriavilla.

			Me llamo Jimmy. Este es mi diario. ¡Y ahora mismo estoy en pleno apocalipsis de vacas zombi!

			Un remedio para las vacas Z...

		[image: ]


		
		
		


		

			
		
			
		
			 

			En el próximo diario, mis colegas y yo vamos a INDUSTRIAS KERBLACK para tratar de encontrar el remedio a este caos provocado por el apocalipsis de las vacas zombi.  Pero nada sale como habíamos previsto... ¡Te lo aseguro!

			PREPÁRATE PARA...

			[image: ]

	
		


 

¡¿PODRÁN JIMMY Y SUS AMIGOS SOBREVIVIR AL VACAPOCALIPSIS?!

 


Llega una nueva serie desternillante, llena de zombis, explosiones, aventuras y... ¿vacas?
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¡HOLA! Me llamo JIMMY y ahora mismo estoy viviendo un APOCALIPSIS ZOMBI de lo más friki.

 



Todos los adultos de mi ciudad, Birriavilla, se han convertido en zombis, pero no en zombis devoracerebros como los de las pelis. ¡Estos zombis son VACAS! ¡De las de verdad! ¡Van por ahí haciendo mu y babeando a saco! Y, cuidado, porque si te babean encima estás listo. Pero no listo en plan superdotado, precisamente...Por suerte, ¡mis amigos y yo tenemos un plan para salvar el mundo!
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o Zombis (nada original) Q’

o Gente vaca (amereRs
(demasiado evidente) -\

* Humanos vaca (boh) <
* Tetudos (no estd mal)

. Lecheros
— (un poco affos noventa)

,_> * Aires de vaca (soso)

« Idiotas del culo (demasiado grosero)
* Babosos (por poco gana)

« Fdbricas de espumarajo
(demasiado ordinario) _ T

o Ganchitos sabor queso
(esto no va aqui; es de la lista
de lo compra)

 Mascadores (no muerden)
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e Comer SOLO ‘_
ganchitos sabor queso
durante un mes

o Comprobar quién podia aguantar
mas sin cepillarse los dientes
(me tuvieron que hacer,

@ diecisiete empastes).
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Bobby es LA MEJOR porque: = .

I. Le importan un pepino las normas

2. No se cree las tonterias
que le cuentan.

3. Lleva una
chupa de cuero,

4. A veces lleva
también un paduelo rojo.

5. Tiene una coleccion
de discos de vinilo de todos
los dlbumes o Metal Lingg
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(;O tal vez es domi

oo 1o, Cudnto cuesta saber qué df
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«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro».

EmiLy DickiNsoN

Gracias por tu lectura de este libro.

En penguinlibros.club encontrars las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

=
%

0@ penguiniibros
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7. Practica
el skateboard.

8. Es la primera en enterarse

de grupos de masica
.
Nuevog,

-

9. Lleva unas zapatilas
de deporte de edicisn

10. Es guay
. s
sin proponerselo.

1. Le importa un rdoano lo que piense

la gente, aunque piensen que €s 9udy-
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cabina de realidad virtual donde
caminas por la cuerda floja entre

dos rascacielos.

povt
o -iPopy

7. Tiene una tienda de caramelos (e
o~
efervescentes que explotan

en la boca y que Co9es ¢, .

o

as Pajgg

8. [Tiene una tienda solo de sombreros

que se lama SOLO SOMBREROS!

/'5— |
) ]
=72 75 1 9. Tiene una tienda de posteres

>\ de pelis donde me e comprado
un poster de Steven Seagul

oM &
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EQUIPO PASICO PARA SORREVIVIR A LAS
VACAS Z0MPl  ——

« Kit de primeros auxilios
== (en el coche de mama)

0 =

N
@ * Lote de 10 paquetes de

(queso, Aam, Aam) Mmacarrones con queso
o Prismadticos
(LTEnemOS?) @
ﬁ@ « Linterna (para cuando estd
) oscuro Y para contar historias
e miedo) < 4
* Fideos que se ~,
i€ se preparan w5 /)
en 2 minutos (s de pote & / a

son mis favos)

* Papel de cocina

(para las babas) (5] ) » Papel de vater
r0$)

(para o wrose

* Saco de dormir
(Oso se meb en @ mio)
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* Gastarle una broma a la directora
Malaspulgas por Halloween (nos quedamos

atrapados dos horas en su sbtano). S
3o Ao
{ AN

o Hacer campaia para
la alcaldia de Birriavilla
S

con una cuenta falsa

de Instablam y un candidato
inventado llamado Donald Puaj

(recibimos un montén de
mensajes de odio en las redes).

 Confiar en mi intuicién
en un examen de mates
k(saqué un | sobre 100).

* Apuntarnos a la
Compaiiia de teatro de
Birriavilla con Daisy y que
nos dieran los papeles de

Romeo y Julieta (jno, no nos
besamos!).
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